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Oleh: Jeanne Diva Ganesya

Malam menjelang pagi. Suara azan 
subuh mulai berkumandang. Aku yang 
sudah bangun terlebih dahulu kemudian 
membangunkan Syina. Kami bersiap ke masjid 
untuk melaksanakan salat Subuh. Usai salat 
kami pulang. Kulihat Arjun adik pertamaku 
masih terlelap. Kubangunkan Arjun.

“Arjun, bangun!” ucapku.

Arjun menutup telinganya kuat-kuat.

“Kak Sinta dipanggil Mamak!” seru Syina.

Aku mengangguk.

Karena ini hari Ahad, aku membantu 
Mamak menanam padi di sawah. Sebenarnya 
aku sudah berumur 16 tahun, jadi aku sudah 
tidak sekolah. Seharusnya masih sekolah tapi....

Hari ini, kami menanam satu petak 
sawah. Sebenarnya keluarga kami memiliki dua 
petak sawah. Namun, hari ini dan mungkin esok 
kami menanam satu petak terlebih dahulu.

Menjelang siang, pekerjaan menanam 
padi di sawah telau usai. Aku pulang ke rumah 
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dan membuka tudung saji. Aku menghela napas. 
Hanya ada nasi dan tempe. Tidak apalah yang 
penting masih bisa makan. Usai makan, aku 
menuju kebun kelapa. Aku menatap kelapa yang 
masih muda. Sudah saatnya panen. Namun, aku 
hanya termenung mengingat kenangan masa 
lalu. Aku menghela napas.

Andai saja Kak Rania masih hidup, pasti ia 
akan mengambil kelapa-kelapa muda ini untuk 
dijual di sekitar desa. Sayang, karena pohon 
kelapa juga Kak Rania harus meninggalkan 
kami selama-lamanya. Kak Rania jatuh saat 
sedang memanem kelapa. Tulang punggungnya 
patah dan tewas seketika. Sejak saat itulah, 
aku berhenti sekolah. Semua pekerjaan rumah 
dan membantu Mamak jadi pekerjaan utamaku.

Aku kembali ke rumah saat sore tiba. Saat 
akan bergegas mandi, Syina menghampiriku. 
“Kak Sinta... Kak Sinta, dipanggil Mamak,” 
panggil Syina lirih.

Aku menghampiri Mamak yang sedang 
berada di dapur.

“Kamu pulang juga akhirnya! Ke mana 
saja seharian?” bentak Mamak. 

Aku menunduk. “Bantu mamak,” 
jawabku.

“Iya, siangnya ke mana?” tanya Mamak.

Aku tertegun, Arjun menghampiri kami. 
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“Kak Sinta ke kebun kelapa tadi siang, Mak,” 
sahur Arjun.

Mamak menatapku. “Mamak kecewa 
sama kamu, Sinta! Malam ini tidur di luar!” 
ujar Mamak. Aku melangkah keluar kemudian 
mandi. 

Malam menjelang, aku duduk meringkuk 
di teras. Kutatap langit gelap bertabur bintang. 
Pintu terbuka, Syina menghampiriku. “Kak 
Sinta, ini selimutnya,” kata Syina.

“Iya, makasih Syina,” balasku.

Syina kemudian duduk di sampingku. Ia 
ikut menatap langit.

“Kak Sinta!” panggil Syina.

Aku menoleh, “Apa?”

“Kakak punya mimpi, nggak?” tanyanya.

“Punya!” jawabaku. “Emang apa 
mimpimu?” tanyaku kemudian.

“Aku ingin jadi orang sukses. Ingin 
membahagiakan Mamak, Kak Sinta, dan Kak 
Arjun.”

Aku tersenyum. “Kakak juga! Ingin 
membahagiakan kalian!” kataku.

“Sudah malam, masuk ke dalam. Nanti 
Mamak marah,” ucapku. Syina masuk ke dalam 
rumah. Aku merebahkan tubuhku, mataku masih 
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menatap langit. Di langit masih ada mimpikah?

Hari menjelang pagi, seperti biasa azan 
Subuh berkumandang. Aku dan Syina pergi ke 
masjid. Arjun pun ikut serta. Selesai salat, kami 
mandi bergiliran. Aku mengantar Syina dan 
Arjun ke sekolah.

Selesai mengantar kedua adikku, aku 
membantu Mamak mencuci baju. Mamak 
kemudian memberiku setumpuk pandan hutan 
untuk dianyam menjadi tikar. Kalau tikar 
anyaman jadi, uangnya lumayan. Aku terus 
menganyam hingga siang menjelang.

Saat aku akan makan siang, Syina pulang 
dari sekolah kemudian ia memelukku sambil 
menangis kencang.

“Ada apa, Syina?” tanyaku.

“Tadi di sekolah Bu Guru bertanya, apa 
cita-citaku. Aku bilang ingin jadi orang sukses.”

“Terus...?”

“Teman-temanku malah tertawa dan 
bilang anak sepertiku tak mungkin akan sukses. 
Itu cuma khayalan.”

Suara langkah kaki terdengar di balik 
pintu. Arjun menyembulkan kepalanya dan 
memandang sinis ke arah kami.

“Gitu aja nangis. Cengeng! Pantas saja 
kamu dibilang berkhayal,” ejek Arjun.
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“Arjun!!” bentakku.

“Apa, Kak? Memang benar orang seperti 
kita mana mungkin akan sukses. Paling-paling 
kita akan jadi petani miskin.”

“Setiap orang boleh punya impian, 
Arjun! Lagian kamu senang sekali lihat orang 
sengsara!” teriakku.

Mamak datang dan membentak kami, 
“Sudah! Sinta! Arjun! Kalian mengganggu! 
Arjun, selesai makan siang ambil kayu di 
belakang. Sinta selesai makan pergi ke ladang! 
Banyak gulma yang harus dicabut.” 

Aku menatap hamparan ladang jagung. 
Aku menghela napas. Aku mulai mencabuti 
gulma satu per satu.

“Semoga Syina dapat menggapai 
impiannya meski kami dari keluarga biasa,” 
gumamku.

“Kak Sinta,” seru seseorang.

Aku menoleh. Aneh tidak ada seorang 
pun. Aku melanjutkan mencabuti gulma.

“Kakak!”

Aku menoleh, tampak di sebelahku Syina 
yang ikut mencabut gulma. Aku tersenyum.

Hari menjelang senja. Aku dan Syina 
menyudahi mencabut gulma. Aku berdiri 
menatap hamparan sawah dan ladang para 
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petani yang tumbuh subur.

“Kak!” panggil Syina.

Aku menoleh lalu tersenyum.

“Menurut Kak Sinta. Mmm... aku tidak 
usah sekolah aja. Aku kasihan sama Mamak 
dan Kakak yang selalu bekerja keras di ladang,” 
ucap Syina.

Aku melotot. “Tidaaak! Kau harus 
sekolah, Syina!” bantahku.

“Kalau aku nggak sekolah, kan bisa bantu 
Kak Sinta dan Mamak. Biar Kak Arjun saja yang 
sekolah,” ucap Syina. “Lagian nggak mungkin 
deh mimpiku terwujud,” lanjutnya

Air mataku menetes. “Jangan putus 
asa, Syina!” ucapku. Kemudian kami beranjak 
menuju rumah melewati lereng.

“Tapi gimana caranya agar aku bisa 
sukses?” tanya Syina.

Aku tersenyum. “Caranya kamu rajin 
sekolah, rajin belajar, rajin beribadah, dan 
tentu saja berdoa. Yang paling penting kita 
harus bersyukur atas nikmat yang telah diberi 
oleh Allah,” jawabku. Syina mengangguk. 

Kami menuruni lereng yang cukup terjal. 
Tiba-tiba Syina tersandung batu, tubuhnya 
hampir saja terjatuh.

“Kak Sinta, tolong!” teriak Syina.



7Di Ujung Langit Masih Ada Mimpi

Aku berlari menyusul Syina mencoba 
menahan tubuhnya. Tapi sayang, tubuhku 
ambruk. Aku terjatuh, berguling-guling 
menuruni lereng. Tubuhku kemudian berguling 
menuju sungai. Sungai yang berair tenang itu 
memiliki kedalaman lima meter dan bebatuan. 
Bruk! Kepalaku menghantam bebatuan.

“Kakak!” jerit Syina. Ia menjerit-jerit 
minta tolong.

Aku pingsan dan dari kepalaku keluar 
darah segar. Mamak dan Arjun datang. Mamak 
segera mengangkatku dengan wajah yang 
berurai air mata, kemudian Mamak menaruhku 
di teras. Kemudian mengambil dedaunan dan 
ditempel di kepalaku.

“Sinta bangun! Mamak mohon! Ayolah 
Sinta!” ucap Mamak penuh harap.

Aku terbangun. Kepalaku sakit sekali. 
Pandanganku tak jelas. Aku tersenyum, Mamak 
terlihat lega.

“Arjun, Syina!” panggilku parau. Mereka 
menghampiriku. “Teruslah bermimpi! Jangan 
pernah putus asa! Banyak-banyaklah berdoa 
dan selalu bersyukur atas nikmat Allah. Kalian 
harus selalu yakin. Jangan pernah marah 
ketika ada yang mengejek. Ingat itu!” ujarku. 
“Mamak! Sinta sudah tidak kuat! Kepala Sinta 
sakit sekali! Mamak, maafkan Sinta!”



8 Di Ujung Langit Masih Ada Mimpi

“Mamak mohon jangan Sinta!” kata 
Mamak.

Mataku mulai menutup. Terpejam. 
Selamanya.

14 tahun kemudian

“Ibu Syina, cabang Rumah Makan Sinta 
telah dibuka di Surabaya!” Seorang wartawan 
mulai meng-interview Syina, pengusaha muda 
yang sukses.

Saat diwawancarai, pesan masuk dari 
Kak Arjun. 

Syina Kak Arjun terbang dulu ke 

Hongkong. Jaga Mamak ya!

Syina tersenyum, Kak Arjun kini telah 
menjadi pilot. 

Menjelang malam di teras rumah yang 
berbeda, Syina dan Mamak menatap langit.

“Mimpi itu ada, Kak Sinta. Di ujung 
langit itu masih ada mimpi. Dan, kini mimpi itu 
terwujud!”

Syina merebahkan kepalanya di pundak 
Mamak. Mereka masih melihat langit yang 
sama. Langit gelap penuh bintang.
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Bingkai Foto yang Kesepian
Oleh: Kezia Neubrina Zara

Halo teman-teman! Namaku Bingki, si 
bingkai foto. Sudah lama aku berada di toko 
peralatan rumah tangga. Menunggu untuk 
dibeli. Aku sangat ingin pindah ke rumah 
manusia untuk digunakan sebagai tempat 
memajang foto. Lagi pula di sini aku tidak punya 
teman. Mereka sudah terlebih dulu laku karena 
bentuk dan warna mereka yang bagus.

“Bingki duluan, ya! Aku akhirnya dibeli!”

“Dadah, Bingki! Semoga nanti ada yang 
membelimu!”

“Selamat tinggal, Bingki. Aku yakin 
setelah aku, kamu bakal dibeli manusia!”

“Bingki, aku pergi ya!”

“Bingki... bye!!”

Begitulah ucapan teman-temnaku saat 
dibeli dan meninggalkanku. Aku tahu mengapa 
aku tidak dibeli. Teman-temnaku memiliki motif 
yang sangat bagus dibanding aku. Motifku 
sangat biasa. Warnaku hijau kemerahan dan 
sudah agak pudar.

Aku heran dengan pembuatku, mengapa 
aku dibuat biasa-biasa saja. Setiap ada manusia 
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yang mencari bingkai, mereka mengabaikanku!

“Ayah, aku mau yang ini saja, ah!”

“Yang ini terlalu biasa. Yang ini saja, 
deh!”

“Aku nggak mau yang ini! Ini nggak ada 
motifnya.”

“Ih! Jelek banget! Yang ini aja, mah!”

“Aku nggak mau yang ini. Warnanya 
sudah nggak bagus. Jelek!”

Sepertinya nasibku berubah, seorang 
bapak tampak menghampiri rak kanvas di dekat 
rakku. Bapak itu menatapku.

“Mmm... beli nggak ya?” ucap bapak itu.

Aku berdoa dan terus berdoa supaya 
bapak ini mengambilku dan memasukkanku 
ke dalam keranjang belanjaannya. Namun, 
tidak! Bapak itu hanya mengambil kanvas kecil 
dan menaruhnya di keranjang. Pupus sudah 
harapanku.

“Lain kali saja, ah. Kalau ada bingkai 
yang lebih bagus.” Bapak itu meninggalkanku.

Aku sangat sedih. Setiap hari, ketika 
ada beberapa orang yang menghampiriku, 
harapanku muncul. Aku sudah lupa berapa 
lama aku berada di toko ini. Mungkin berbulan-
bulan. Sekarang, aku tinggal sendiri, bingkai 
yang lain sudah lama terjual. Bingkai yang baru 
belum datang. 


